Бартлбі Ґейнса — випускник середньої школи, який ніяк не може вступити до університету. Він усвідомлює, що його обов'язково потрібно прийняти на навчання, адже не можна більше засмучувати батьків. При цьому йому також треба завоювати прихильність коханої дівчини. Але цей кмітливий хлопець знає, як вирішити складну ситуацію: він відкриє свій власний навчальний заклад. У міру того, як фейковий університет набуває популярності, Бартлбі та його друзям доводиться долати труднощі, пов'язані з підтриманням ілюзії, не забуваючи при цьому про свої особисті проблеми. На цьому шляху вони відкривають для себе важливість дружби, самоприйняття та прагнення до своїх справжніх пристрастей.