Документалістика сьогодні!

США, 1992 рік. Бен Герндон веде кампанію за пост губернатора штату Огайо, і в цьому йому допомагає цілий штат політологів на чолі з Алвіном (Фред Армісен) і Тедді (Білл Гейдер).

83-річний колумбійський шеф і власник власного ресторану "Рис і курочка від Хуана" Хуан збирається на спокій. Він звик тримати все під контролем, а своїх співробітників - у суворій дисципліні. Сімейну справу має успадкувати його син Артуро (Фред Армісен). Хуан навчає Артуро премудростей свого ремесла і сподівається, що спадкоємець його не підведе і збереже знаменитий рецепт курки з рисом, який приніс Хуану нагороди ресторанних критиків.

Письменник Паркер Гейл (Білл Гейдер) записує нескінченний монолог про те, як він розлучився зі своєю дівчиною і його виставили з його квартири в Нью-Йорку. Монолог записує його приятель-режисер, який сподівається перетворити скарги приятеля на театральну постановку.

1950-ті роки. Чотири комівояжера ходять від дверей до дверей, намагаючись збути свої товари, але натикаються на глуху стіну повної відсутності інтересу. Однак вони не здаються перед лицем невдач і радіють кожній маленькій перемозі.

У 1987 році неймовірно популярний гурт нової хвилі під назвою Test Pattern несподівано вирішує розпастися. Хлопці збираються зіграти свій останній концерт. Відомий режисер записує його та робить інтерв'ю з учасниками гурту.

Легенда Голлівуду, продюсер Джеррі Воллах (Білл Гейдер), провів 40 років у кінобізнесі та мав чималий успіх, але так і не здійснив своєї мрії виграти "Оскар". На схилі кар'єри та життя він готовий на все, щоб нарешті роздобути заповітну статуетку Американської кіноакадемії.