Оповідь починається, коли Ґірі прибуває до аеропорту імені Кеннеді, повертаючись із поїздки, яка не є ані діловою, ані розважальною. Коли вона сідає в таксі, буденна на перший погляд поїздка перетворюється на глибоке дослідження особистих стосунків і людських зв'язків. Розмова починається з легкої балаканини, але швидко переростає в глибші дискусії про їхнє життя, стосунки, складнощі кохання та інтимності.
Протягом усієї подорожі Ґірі намагається розібратися з повідомленнями від одруженого коханця, ідентифікованого лише як «Л», тоді як Кларк ділиться інсайдами з власної бурхливої романтичної історії. Їхній діалог коливається між грайливим стьобом і серйозним самоаналізом, розкриваючи вразливі місця і кидаючи виклик суспільним нормам щодо гендерної динаміки та міжособистісних зв'язків.