Тед Воллес дотепний і цинічний поет і колишній театральний критик, який бореться з кар'єрою та особистим життям. Після звільнення з роботи Тед отримує незвичайне запрошення від своєї хрещениці Джейн відвідати її родинний маєток в англійській сільській місцевості. Допитливий і прагнучи змін, Тед приймає запрошення і приїжджає до Свафорд-холу, розкішного маєтку, що належить заможній родині Лоґанів. Після прибуття Теду повідомляють, що його запросили розслідувати і розвінчати всі чудеса, які нібито відбуваються в маєтку. Виявляється, серед родини та персоналу циркулюють чутки про чудесні зцілення таємничим "бегемотом".
Заглиблюючись у розслідування, Тед стикається з колоритними персонажами, кожен з яких має власні дивацтва і таємниці. Він спілкується з лордом Логаном, харизматичним, але хворобливим чоловіком; леді Логан, гострою на язик і грізною особою; та численними іншими членами сім'ї і працівниками, які населяють розлогий маєток. Під час своїх розслідувань Тед завдяки їдкій дотепності та спостережливості розплутує фасад респектабельності, що оточує родину Лоґанів, викриваючи приховані бажання, незаконні зв'язки та глибоко вкорінену сімейну напруженість.