У пошуках натхнення та свіжих ідей справжній письменник може вдатися до відчайдушних заходів. Це особливо актуально, коли підписано видавничий контракт, отримано аванс за майбутній бестселер, а літературні журнали захоплено дражнять багатообіцяючим анонсом, але в голові крутяться лише ненормативна лексика.
Деякі письменники шукають свою музу за пляшкою витриманого односолодового віскі або за білим колумбійським порошком. Інші вирушають до гарячих точок світу, сподіваючись побачити героїв, про яких писатимуть, і пережити події, варті уваги мільйонів читачів. І навпаки, дехто шукає спокою на березі теплого моря або біля безтурботного лісового озера, вільного від відволікаючих чинників.
Іноді натхнення приходить несподівано - як пір'їнка, що впала з голуба, або як несподівані вимоги фанатів, які вимагають наступної частини улюбленої історії. Проте залишається загадкою: чому одні можуть легко сплітати слова, а іншим це дається важко, хоча перші заробляють мільйони? На це питання, можливо, ніколи не буде відповіді.